王建国的电话回得很快。
    “活鰻没问题，但日本鰻你得等。”
    “国內养殖的我现在就能调，品质不差，一斤半以上的大条。”
    “不行，必须日本鰻。”林晓翻著脑子里那份食谱，越看越觉得离谱，“养殖的脂肪分布不对，做不出效果。”
    “那最快明天早上六点到。空运费你自己扛。”
    “多少？”
    “十条的话，光运费大概三千出头。”
    林晓算了一下帐。
    十条鰻鱼，每条出两份茶泡饭，一共二十份。
    如果定价一百八一碗……
    “行，你安排。”
    掛了电话，林晓又把食谱在脑子里过了一遍。
    这份食谱的核心不是鰻鱼本身，而是那碗茶汤。
    食谱要求用三种茶叶——焙火乌龙、陈年白茶、现摘的薄荷叶——按照特定比例混合，用六十八度的水泡四十五秒。
    温度误差不能超过两度，时间误差不能超过三秒。
    另外，鰻鱼的处理方式也不是常规蒲烧。
    食谱要求先白烧定型，再用一种特殊的酱汁低温慢浸二十分钟，最后才上炭火。
    那个酱汁的配方他看了三遍才记住——酱油、味醂、冰糖，加一味系统商城里兑换的“枯山水梅醋”。
    他之前没见过这种做法。
    林晓回到店里的仓库，翻出一个落灰的小炭炉。这是他去年在二手市场淘的，一直没用过。
    备长炭倒是有，上次做烤物剩了半袋。
    他把明天需要准备的东西列了个清单：备长炭、三种茶叶、新米、海苔、芥末、葱花。
    茶叶他柜子里有乌龙和白茶，薄荷叶得明天早上去花市买新鲜的。新米用系统商城之前兑换的“越光米”就行，还剩大半袋。
    收拾完已经下午四点。
    苏小鱼打了个哈欠从柜檯后面爬起来：“老板，今天还有客人吗？”
    “不接了，提前关门。”
    “真的？”苏小鱼精神了，“那我可以走了？”
    “走吧。明天早点来，六点。”
    苏小鱼刚迈出去的腿又缩回来了：“六点？你开玩笑吧。”
    “不开。明天有大活。”
    苏小鱼看了看林晓的表情，没再说什么，背著包走了。
    晚上，林晓一个人在后厨练手。
    他没有鰻鱼可以练，但茶汤的部分可以先试。
    温度计插进水壶里，他盯著数字往上跳。到六十八度的时候关火，立刻倒进茶碗。
    四十五秒。
    捞出茶叶，喝了一口。
    味道很复杂。乌龙的焦香打底，白茶的甜润跟在后面，薄荷的凉意收尾。
    但三种味道並没有打架，反而像是一句话的三个音节，连贯的。
    不过还不够。
    食谱里写得很清楚——这碗茶汤的温度、浓度、香气层次必须在米饭上桌后三秒內达到最佳状態。
    也就是说，泡茶的时机要卡得极准。
    林晓又试了五遍，把手感记住了。
    十一点，他锁了店门回家睡觉。闹钟定在凌晨五点。
    ——
    第二天早上五点十分，林晓到了店里。
    五点四十，王建国的冷链车停在门口。
    “十条，都活的，最小的一斤四两，最大的快两斤。”王建国从车上搬下一个充氧的塑料箱，“路上死了一条，我多给你补了一条，不另外收钱。”
    林晓打开箱盖看了一眼。
    十一条鰻鱼在水里缓慢游动，背部墨绿色，腹部银白。
    “国哥，够意思。”
    “少来。下次要什么提前两天说，別搞突然袭击。”王建国抹了把脸上的汗，“运费转我。”
    “已经转了。”
    王建国点点头，开著车走了。
    林晓把鰻鱼箱搬进后厨，开始处理。
    活杀鰻鱼是个技术活。
    他用一根铁钉把鰻鱼头固定在案板上，一刀从背部划开，沿著脊骨片下两片完整的鱼肉。
    內臟和骨头留著熬高汤，鱼肉修整乾净后切成段。
    十一条鰻鱼，他花了四十分钟处理完。
    六点，苏小鱼顶著两个黑眼圈推门进来。
    “老板，我上辈子欠你的吧。”
    林晓没理她，把备长炭点上了。炭炉预热需要时间，等火候稳下来至少要半小时。
    六点半，酱汁开始调配。
    酱油、味醂、冰糖按比例混合，小火煮开后放凉。
    然后加入那瓶“枯山水梅醋”——瓶子不大，里面的液体是淡琥珀色，闻起来有一种说不出的酸甜，像是梅子在阳光下晒了很久之后的味道。
    鰻鱼先进白烧环节。
    不刷任何酱料，直接上烤架，用中火把表面的水分逼出来。鱼肉在热力下微收缩，边缘开始泛白。
    烤到七成，取下来，整齐码进酱汁里。
    低温慢浸，二十分钟。
    这二十分钟里，林晓把米饭蒸上了。越光米洗三遍，水量比正常少一成——茶泡饭的米饭要略硬，泡了茶汤之后才不会烂成一团。
    七点一刻，第一批浸好酱汁的鰻鱼出缸。
    林晓夹起一段放在鼻子下闻了闻。酱汁的甜咸已经渗进去了，但没有盖住鰻鱼本身的脂香。梅醋的酸把整个味道往上提了一层，多了一种清冽感。
    上炭火。
    这一步才是关键。
    备长炭的火力稳定均匀，鰻鱼放上去之后，表面的酱汁开始起泡、焦化。
    脂肪从鱼肉里渗出来，滴在炭火上，“滋”的白烟升起来。
    林晓拿著扇子控制火候。
    不能太猛，会焦。不能太弱，焦化层形不成。
    三分钟。
    翻面。
    再三分钟。
    出炉。
    鰻鱼表面覆著一层深棕色的焦糖釉面，用筷子按下去能感觉到弹性。
    林晓切了一小块尝了尝。
    外层焦脆，內里绵软。甜、咸、鲜三种味道层次分明。梅醋的酸在咽下去之后才浮上来，把嘴里的油腻感一扫而空。
    “可以了。”
    八点，周鹤鸣发来消息：“兄弟，我下午一点到，带二十三个人，你备够啊。”
    林晓回了个“够”字。
    二十三个人加上正常客流，二十份差不多刚好。
    上午照常营业。琉璃豆腐和松茸山药糕都在，来的客人大多是冲这两样。
    林晓没提前宣传鰻鱼茶泡饭的事，打算等周鹤鸣那帮人到了再上。
    情绪值要集中收割才有意义。
    一次性二十多个人同时被打动，產生的情绪共振远比零散的五六个人加起来要强。这一点他已经从昨天的比赛围观中验证过了。
    中午十二点半，店里已经坐了七桌。松茸山药糕又卖完了——今天他只做了五份，故意控量。
    十二点五十，门被推开。
    周鹤鸣走在最前面，身后跟著一群人，男女都有，年龄从二十出头到四十多岁。穿著打扮各异，但有一个共同点——进门后都在四处打量这个不大的店面。
    “就这儿？”一个戴棒球帽的年轻男人小声问周鹤鸣。
    “就这儿。”
    “你確定？门面也太小了。”
    周鹤鸣笑了一下没解释，径直走到柜檯前：“老板，人到了。”
    林晓从后厨探出半个身子，扫了一眼。
    二十三个人把店里挤得满满当当，好几个人只能站著。
    “等我十五分钟。”
    他缩回后厨，开始最后的组装。
    米饭盛进碗里，压实，中间留出一个浅窝。切好的鰻鱼段铺在米饭上面，每碗三段。撒上一层现磨的海苔碎和切得极细的葱花。
    然后是茶汤。
    水温六十八度。三种茶叶按比例放进茶壶。倒水，计时。
    四十五秒。
    滤出茶汤，倒进一个白瓷公道杯里。顏色是浅金色，透亮。
    “小鱼，上菜。”
    苏小鱼端著托盘出去了。第一波六碗。
    林晓跟在后面，手里拿著公道杯。他走到第一桌前，把茶汤缓缓浇在鰻鱼和米饭上面。
    茶汤接触到滚烫的鰻鱼表面的瞬间，一股混合的香气升起来。
    焦糖、炭火、茶叶、梅醋——所有气味在热度的催化下同时释放。
    “趁热吃。”林晓说完，去下一桌浇茶汤。
    戴棒球帽的年轻人拿起筷子夹了一块鰻鱼，连著被茶汤浸润的米饭一起送进嘴里。
    他嚼了两口。
    然后停住了。
    筷子还举在半空，人一动不动坐了大概三秒钟。
    旁边的人看他表情不对，问了句：“怎么了？”
    他没回答，低头又扒了一大口。
    整个店里在接下来的两分钟內变得异常安静。
    二十多个人同时在吃，但没人说话。只有筷子碰碗的声音和偶尔的吞咽声。
    周鹤鸣放下碗的时候，鼻子是红的。
    他拿纸巾擦了一下，声音有点闷：“操，你这碗饭有毒吧。”
    林晓靠在后厨门框上，看著面板上的数字跳动。
    情绪值——正在飞速上涨。
    一个穿白衬衫的女人把碗里最后一点茶汤喝乾净，抬起头的时候，睫毛是湿的。
    她没擦，对旁边的朋友说了句：“我想奶奶了。”
    林晓没听清她后面说了什么，但面板上的数字又跳了一截。
    他看了一眼总数。
    进帐——四千二百点。
    还在涨。
    这时候门又被推开了。
    一个穿深灰色风衣的男人走进来，五十岁上下，头髮打理得一丝不苟。
    他在门口站了两秒，鼻子动了动。
    然后他看向林晓，语气平静地问：“这个味道，是鰻鱼茶泡饭？”
    “对。”
    “还有吗？”
    “有，最后两份。”
    男人坐下了。他从口袋里掏出一张名片放在桌上，推向林晓的方向。
    林晓低头看了一眼。
    上面印著四个字——“东海渔业”。
    名字下面一行小字：董事长，陈远洋。