凌晨四点，碳化炉达到了预设温度。
    1300度。
    顾昭昭站在三號车间，隔著防护玻璃，盯著炉膛里跳动的暗红火光。
    温彻看著控制台上的pid温度曲线，眼睛都不敢眨。
    “温度偏差正负0.2度，很稳定。”
    “氮气流量？”
    “每分钟15升，纯度99.999%。”
    “进丝。”
    第一批用99.975%纯度丙烯腈纺出的原丝，经过预氧化，缓缓送入碳化炉。
    白色的原丝被吞入炉膛。
    十二分钟后，一根比头髮丝还细的黑色纤维，从另一端吐了出来。
    温彻连大气都不敢喘。
    顾昭昭走上前，用镊子稳稳夹住纤维末端，迎著灯光端详。
    直径约7微米的黑色纤维，泛著蓝光。
    “取样，上力学测试。”
    温彻剪下一段纤维装进测试夹具。
    五分钟后，数据出炉。
    温彻的声音都在发飘：“拉伸强度……4900兆帕。”
    “弹性模量，230吉帕！”
    他唰地扭头，眼珠子都快瞪出来了。
    “顾总工！这是不是t700级別？”
    顾昭昭扫了一眼屏幕：“断裂伸长率多少？”
    温彻愣住，低头一看：“……低了0.3%。”
    “所以还不是t700。”顾昭昭一针见血，“碳化温度得微调。”
    “但这已经吊打t300了啊！全世界能做到这水平的，一只手都数得过来！”
    “温彻。”
    顾昭昭出声打断。
    “能手搓一根丝，和能量產是两码事。先不著急，看后续批次。”
    温彻满腔的激动被硬生生按住。
    “……明白。”
    他跟打了鸡血似的，转身又扑向控制台。
    顾昭昭退到角落，靠著墙。
    她悄悄握紧拳头，又缓缓鬆开。
    转身走出车间。
    天还没亮，戈壁滩上的星空璀璨得有些不真实。
    顾昭昭仰起头。
    在21世纪，t700碳纤维是航空航天的基础材料，便宜得跟大白菜一样。
    但在1980年代，这是绝对的战略命脉。
    日本东丽还在死磕研发，巴统更是严防死守。
    买不到，偷不来，別人卡脖子，咱们连看一眼都是奢望。
    可现在，在这片黄沙漫天的西北大漠。
    她用两台二手精馏塔、一台苏联老古董反应釜，外加一个土法改造的电炉。
    硬生生把它造出来了。
    虽然只是第一根，但星火已经点燃。
    ……
    她收回目光，走向宿舍。
    路过食堂，馒头的香气飘了出来。
    苏晓凛端著一碗热腾腾的粥，站在门口笑盈盈地看著她。
    “就知道你会这个点出来。”
    顾昭昭接过碗，“苏姐姐，怎么起这么早？”
    “隔壁车间灯亮了一宿，我还能睡得著？”
    苏晓凛凑近了些，“成了？”
    顾昭昭喝了口热粥，胃里暖了起来。
    “第一根丝出来了。”
    “恭喜啊，咱们的大功臣。”
    “言之过早。”
    顾昭昭端著碗往里走。
    “等十批数据全过关，再庆祝也不迟。”
    两人坐下，苏晓凛从兜里掏出个包裹推过去。
    “你外公寄来的，孙总师昨天转交给我的。”
    顾昭昭放下碗，拆开包裹，取出一封信来。
    信纸上是外公苍劲的字跡。
    “昭昭：
    收到信了，谢谢你。
    若路过兰州，替我看看老韩的家属张秀英，老韩走时孩子还小。
    別太拼命，外公在家等你。”
    信末还有行娟秀的小字。
    “昭昭，西北天寒，舅妈给你织了条围巾，別嫌丑。——苏嵐”
    顾昭昭折好信，往包裹里一掏。
    一团深蓝色的毛线围巾被拽了出来。
    针脚细密，满是心意。
    她把围巾往脖子上一绕。
    毛线稍微有点扎，但那是真暖和。
    “挺好看的。”苏晓凛笑著说。
    顾昭昭低头喝粥，围巾遮住了大半张脸。
    苏晓凛看不清她的表情，只发现她喝粥的动作，比平时慢了许多。
    ……
    三天后。
    十批碳化样品的力学测试全面出炉。
    温彻递交匯总表时，手抖得不行。
    “十批！最高4950，最低4870！波动范围正负1.6%！”
    顾昭昭一目十行扫完，点头拍板。
    “工艺验证，通过。”
    温彻死死咬著牙，才没让自己在车间里嚎出来。
    顾昭昭拿起红色保密电话，直拨京市。
    “龙老，我是顾昭昭。”
    “昭昭？出什么情况了，直说。”
    龙老的声音透著上位者的沉稳。
    “t700级碳纤维，工艺验证通过。十批样品，力学数据全线稳定。”
    电话那头，传来一声深呼吸。
    “t700……”
    “昭昭，你知不知道为了买t300，我们受了日本人多少窝囊气？”
    “不许军用，不许航天，连买个几百公斤，都要签一堆丧权辱国的限制条款！”
    “知道。”
    “现在好了！不用再看他们脸色了！”
    龙老爽朗的大笑声震得耳膜发麻。
    “好！好！这回咱们算是彻底掀桌子了！”
    笑声过后，龙老的声音罕见地带上了轻柔。
    “昭昭，这一段时间，你受苦了。”
    顾昭昭顿了顿，“应该的。”
    “什么应该的！你一个人顶了別人几十年的活儿！”
    “我是说真的，昭昭。”
    龙老语气一肃。
    “龙老——”
    “听我说完！”龙老不容反驳地打断。
    “前几天我见了你外公，等你回京市后，给你批个假期。”
    顾昭昭眉头微皱。
    “设备清单还没列，预浸料团队没组，丙烯腈產线——”
    “这些我来盯！”
    “龙老，您听我——”
    “你听我的！”龙老的脾气上来了。
    “你列个框架给我就够了。剩下的事有人跟进。你不是万能的，你也不必是万能的。”
    顾昭昭沉默半晌，“我不习惯閒著。”
    电话那头乐了，“就知道你是个劳碌命。”
    “所以我给你找了个正当理由——你不是进了数学集训队吗？正好去国际赛场上给我们爭口气。”
    顾昭昭一愣，“那比赛我推了啊。”
    “我让人压下来了。”
    龙老语重心长。
    “昭昭，去吧。你这个年纪，不该把自己关在沙漠里。去见见同龄人，做做题，换换脑子。”
    顾昭昭看著满桌的数据表，妥协了。
    “那设备清单我今天发您，预浸料方向我写个备忘录……”
    “行，你写。”
    “丙烯腈產能得扩……”
    “我亲自去协调国家计委。你不用管。”
    “……好。”
    顾昭昭深吸一口气，“谢谢龙老。”
    “该说谢的是国家！去好好放鬆，这是死命令！”
    咔噠，电话掛断。
    大漠的阳光透过窗户，洒在深蓝色的围巾上。
    温彻站在旁边，眼睛亮晶晶的。
    “顾总工，我刚才好像听到……”
    “你什么都没听到。”
    “可是龙老说——”
    “温彻。”
    “到！”
    “去查碳化炉加热元件，第七批出丝时，温度有0.1度的异常波动。”
    顾昭昭凉凉地扫了他一眼。
    “……是！”
    温彻瞬间蔫了，夹著尾巴溜走。
    办公室重归安静。
    顾昭昭翻开崭新的笔记本。
    笔尖悬停一秒，重重落下。
    《碳纤维量產技术路线》
    一页，两页，三页。
    阳光下，她伏案疾书的背影透著一股韧劲。
    像极了十几年前，她外公在404厂那张铁皮桌前写数据的样子。