傍晚五点，冬天的太阳早早缩进了海平线下面，天色暗得很快。
    陈江海的大瓦房里却亮如白昼。
    堂屋里两盏大灯泡拉著长线掛在房樑上，將那根雕著盘龙的万年阴沉木主梁照得纹理毕现。
    四张八仙桌拼成两排，铺著大红桌布，三十多號人挤挤挨挨地坐满了。
    厨房里最后一道大菜正式出锅。
    “让让让，鱼来了！”
    铁牛媳妇端著一个大號的白瓷盘子，从厨房侧门转了出来。
    盘子里臥著一条足有八斤重的大花鲤鱼，通体酱红，浇著浓稠的糖醋芡汁。
    鱼身上的花刀均匀张开，葱丝和红辣椒丝点缀其上，鱼尾微微翘起，那架势比红星饭店的招牌菜都要气派三分。
    “好！”
    张叔公拍了一下桌子，高声叫好。
    紧接著，楚辞端著另一盘清蒸鲤鱼也出来了。
    清蒸的这条更大，鱼身上只淋了一勺滚油，几根翠绿的葱丝搭在上面。
    清澈的蒸鱼豉油在盘底匯成一汪金黄色的汤汁，鲜香扑鼻。
    两条整鱼分別摆在了两排桌子的正中间。
    “过年吃鱼，年年有余！”
    陈江海站在主位前，一手端著满满一碗红星二锅头，声如洪钟。
    “这鱼不准翻身，吃完一面留著另一面，討个好彩头！”
    “谁要是吃著吃著手贱把鱼翻了，罚酒三碗！”
    “哈哈哈哈！”
    满堂鬨笑。
    四张桌上的菜已经摆得满满当当，盘子摞盘子，碗挨著碗。
    红燜牛肉是头一道硬菜。
    两指厚的大块牛肉酱红透亮，用筷子一夹就颤巍巍地断成两半，浓稠的酱汁掛满每一寸纤维。
    清燉萝卜羊肉排在第二道。
    奶白色的羊汤里漂浮著大块的羊肋排和滚刀萝卜，撒了一把碧绿的香菜末，鲜到能把人的舌头勾走。
    卤猪蹄又红又亮，码成小山，筷子一碰就脱骨。
    红烧排骨酱色深浓，每一根骨头缝里全是嫩肉。
    干炸五花肉丸子金黄酥脆，咬一口喷出浓郁的肉汁，是小宝最爱吃的。
    酸菜白肉血肠锅热气腾腾，酸菜的酸香和肥肉片的油润交织在一起。
    花生米煮得软糯，凉拌海带丝脆爽解腻，素炒豆芽清清爽爽。
    另外还有一大锅现炸的年糕，金黄色的年糕片外焦里嫩，蘸著白糖吃，又甜又糯。
    满屋子的菜香混合著酒香和烟火气，从窗户缝里往外窜，引得院墙外面路过的村民恨不得把鼻子贴到墙上去。
    “开席！”
    陈江海的声音震得灯泡都跟著晃了一下。
    “今天这顿年夜饭，是我陈江海请在座各位吃的第一顿团圆饭！”
    他端起酒碗，扫视一圈。
    “1982年这一年，我陈江海从一间破茅草屋起家，到现在有船有房有弟兄。”
    “这里头，有在座各位的帮衬，也有老天爷赏饭吃。”
    “今天不说別的，咱们就一个字，吃！”
    他顿了顿，碗口往前一推。
    “放开了吃，喝醉了往桌子底下钻，我管铺盖！”
    “好！”
    全场齐声叫好，碗碰碗的声音清脆作响。
    大柱第一个伸筷子，夹了一大块红燜牛肉塞进嘴里，嚼了两口，牛眼瞬间瞪圆。
    “我的个天爷！这牛肉也太烂糊了！舌头都要化了！”
    “俺铁牛这辈子第一次吃牛肉！”
    铁牛啃著一根卤猪蹄，满嘴流油，说话含含糊糊的。
    “以前连猪肉都捨不得买，过年能包顿白菜饺子就算烧高香了。”
    他媳妇在旁边拿胳膊肘捅他。
    “你小声点，口水都喷到菜里了。”
    张叔公颤巍巍地夹了一筷子清蒸鲤鱼，放进嘴里细细品了品。
    “嫩！鲜！”
    老头眯著眼睛，连连点头。
    “这鱼蒸得火候刚刚好，嫩得跟豆腐似的。”
    “江海啊，你这厨艺是跟谁学的？比镇上饭馆的厨子都强！”
    “饿出来的手艺。”
    陈江海给张叔公碗里夹了一块羊肉。
    “前几年在陈家老宅，饭都吃不饱，偷著学了几手。”
    这话一出，桌上几个知道內情的人都沉默了一瞬。
    陈富贵端著酒碗嘆了口气。
    “江海，过去的事就不提了。你现在是咱们南湾村的顶樑柱，以后日子只会越过越红火。”
    “村长说得对！”
    陈江海仰头將碗中酒一饮而尽，重重地將空碗墩在桌上。
    “过去的事老子不提了，但老子记著！”
    “记著谁帮过我，也记著谁害过我。”
    他环视一圈，语气沉了下去。
    “今天坐在这屋里的，都是我陈江海认定的自己人。”
    “以后不管是出海打鱼还是做买卖，有老子一口肉吃的，就少不了你们一碗汤。”
    他停了一拍，筷子在桌面上轻轻一敲，发出清脆的一声响。
    “但谁要是吃了我的饭，转头在外面嚼我的舌头根子。”
    后面的话没说，可那一声脆响比任何狠话都扎人。
    在座的谁不清楚陈江海的手段？纷纷举碗表忠心。
    “江海哥放心！谁敢嚼舌头，我大柱第一个替你拔了他的牙！”
    “干了干了！”
    气氛瞬间又热烈了起来，酒碗碰在一起，哗啦作响。
    小宝坐在楚辞旁边的高凳上，面前摆著一碗炸年糕和两个肉丸子，吃得满嘴是油。
    “娘，这个年糕好好吃，甜甜的糯糯的。”
    “慢点吃，別噎著。”
    楚辞笑著给他擦了擦嘴边的油渍，舀了一勺奶白色的羊肉萝卜汤吹凉了，送到小宝嘴边。
    小宝喝了一口，小脸上绽开了花。
    楚辞看著满屋子的欢声笑语，再看看坐在主位上意气风发的丈夫，眼眶微微泛红。
    去年的除夕，她一个人抱著发烧的小宝蹲在柴房里，连一碗热水都喝不上。
    今年的除夕，她坐在自家的红木椅子上，面前是吃不完的大鱼大肉，身边是满屋子的笑声。
    这种天翻地覆的变化，有时候想想简直就是在做梦。
    她伸手摸了摸贴身佩戴的那块羊脂白玉佩，温润的触感让她踏实了下来。
    哪是什么梦。
    就是她男人拿命换来的真真切切的好日子。
    酒过三巡，菜过五味，堂屋里的气氛越来越热。
    王大海喝了半碗酒就上了头，红著脸坐在角落里，不住地抹眼泪。
    “王大爷，你哭啥？大过年的，说点吉利话。”
    老憨凑过来劝。
    “俺高兴。”
    老汉哆嗦著嘴唇。
    “俺跟老婆子过了大半辈子穷日子，过年的时候连顿饺子都包不起。”
    “今年跟了江海老板，不光吃上了牛肉羊肉，老婆子的药钱也有了著落。”
    他用袖子狠狠擦了一把脸。
    “这年夜饭，俺这辈子都没想过能吃上这么好的。”
    陈江海隔著桌子递了一碗酒过去。
    “王大爷，日子还长著呢。明年跟著我好好干，保准您和大娘年年都吃得上这桌菜。”
    “好！好啊！”
    王大海接过酒碗，仰头一口闷了。
    这老头前半辈子滴酒不沾，今天是真高兴了。
    就在这时候，小宝从凳子上蹦下来，拉著陈江海的裤腿。
    “爹！爹！到八点了吗？电视上是不是要演那个什么晚会了？”
    “你怎么知道今天有晚会？”
    陈江海低头看著儿子。
    “张大爷说的！”
    小宝指了指坐在角落的张叔公。
    “张大爷说今天除夕夜电视上要演一个叫春节联欢晚会的，可好看了，唱歌跳舞还有变戏法！”
    男人咧开嘴露出一个狂放的笑。
    1983年的第一届春节联欢晚会。
    前世的记忆里，这台晚会是整个中国电视史上的开山之作，万人空巷。
    他那时候穷得连收音机都买不起，是蹲在別人家窗户底下偷听的。
    这一世，他有14寸金星大彩电！
    “全村的人听好了！”
    他腾地站了起来，酒碗往桌上一搁。
    “今晚八点，中央电视台有一档节目叫春节联欢晚会，这可是头一回办！”
    “吃完饭谁都不许走，全留下来看电视！”
    “看电视？”
    在座的大多数人这辈子还没见过电视机长什么样，一听这话立马来了精神。
    “就是那个会动的大箱子？上回我在江海家院墙外头看过，里面有人打拳！”
    “哪是打拳？那是《大闹天宫》！”
    小宝纠正道，一脸的专家派头。
    满堂又是一阵鬨笑。
    楚辞站起来开始收碗筷。
    “行了行了，你们先喝著，我把桌子收拾收拾，腾出地方来看电视。”
    陈江海一把按住她。
    “你坐著，让大柱媳妇她们收拾，你今天忙了一天了，歇会儿。”
    她刚要推辞，大柱媳妇已经麻利地站起来，招呼著几个帮厨的女人开始撤盘子擦桌子。
    陈江海走到那台14寸金星彩电前面，拧开了开关。
    嗡的一声，荧幕亮了。
    雪花点跳动了几下，画面慢慢清晰了。
    三十多双眼睛齐刷刷地盯住了那个会发光的箱子。