1999年8月25日，纽约，皇后区缅街41-17號，法拉盛公共图书馆。
    这里是法拉盛市中心的核心地带，是纽约市最大的社区图书馆之一，也是当地华人社区重要的公共文化活动中心。
    夏天的热浪还未褪去，皇后区法拉盛公共图书馆的大厅里，却涌动著一股来自东方的奇幻风潮，
    8月25日下午两点，华夏作者李远的《冰与火之歌》签售会在这里举行，
    这是一部席捲全球的奇幻巨著首次在北美面向华裔读者举办的线下活动，消息早在一周前便通过当地中文报纸和华人社区口口相传，吸引了超过百位的读者到场。
    签售会现场布置得简单，却很用心。
    背景板上是毛笔写的“冰与火之歌”五个大字，墨跡饱满厚重，是法拉盛当地一位老书法家手书的。
    长桌上整整齐齐码著第五卷，封面是丹妮莉丝骑著龙的画面，龙翼展开，几乎占满了整个封面的上半幅，
    印刷厂的人说这个封面太满，不好看，但李远坚持要这样。
    大厅里瀰漫著旧纸张和空调冷气的混合味道，头顶的日光灯发出细微的电流声，偶尔夹杂著远处街道传来的警笛声。
    读者的队伍弯弯曲曲排出去好几十米，大人压低声音聊天，小孩踮著脚尖往前张望。
    有个穿格子衬衫的年轻人捧著一摞书，最上面那本的扉页已经被翻得起了毛边，书脊处还有一道用透明胶带粘过的裂痕。
    李远坐在桌子后面，穿著一件白色衬衫，袖口挽了两道。
    十六岁的他比同龄人高出半头，坐在那里並不侷促，只是偶尔会下意识地摸摸桌上那摞书的边角，
    像是在確认这一切是不是真的。这是他第一次在海外举办签售会。手心有一层薄汗，但他握笔的手很稳。
    两点整，签售会正式开始。读者们排著队，手里捧著书，脸上带著期待的神情。
    队伍里大多是华裔，有上班族，有学生，还有带著孩子的父母，队伍慢慢向前移动。
    李远签完一本，抬头接过下一本，签完再抬头，然后他停了一下。
    面前站著一个小女孩。
    她扎著高高的马尾辫，发绳是粉色的，上面缀著一颗塑料小草莓，隨著她踮脚的动作一晃一晃。她穿著一件紫色的连衣裙，裙摆上有几道浅浅的褶皱，像是被小手攥了很久，又小心翼翼地抚平过。脚上是一双小白鞋，鞋头沾了一点灰。
    她怀里抱著一本《冰与火之歌》。书比她的小臂还宽，她得用两只手才能抱稳，下巴抵在书脊上，露出一双亮晶晶的眼睛。
    轮到她的时候，她往前挪了一小步，几乎是蹭著地面过来的。
    她抬起头看著李远，嘴唇动了动，像是在给自己打气，然后声音细得像蚊子哼：
    “李远哥哥，我叫茜茜，我很喜欢你写的书，能给我签个名吗？”
    李远停下笔，看著面前这张脸。
    他认识这张脸。
    不是在签售会上，是在前世，那个四十多岁还在为第一部电影奔波的李远，
    在某个深夜刷剧时，看到屏幕上那个女孩长大后的模样。那时候他坐在屋里的破沙发上，
    手里捏著啤酒罐，心想：这姑娘演得真好，眼睛里有一种特別乾净的东西。
    现在，她就站在他面前。
    李远眨了眨眼，把那些遥远的记忆压回脑海深处。
    老天给了他一次重来的机会。
    九年前，他一觉醒来，发现自己回到了七岁那年。上辈子所有的遗憾、所有的“如果当时”，都变成了一张白纸，
    等著他重新落笔。重生带来的不只是记忆，还有远超常人的脑力和体力，过目不忘、精力充沛、思维比同龄人快上好几拍。
    他把这些天赋全部押在了两件事上：写书，和学习拍摄电影。
    九四年，他写出了《冰与火之歌》第一卷《权力的游戏》。
    原作里有太多不適合全年龄段读者的內容，他做了大量改编，
    刪掉了那些直白的描写，加大了对权谋的刻画，还借鑑了魔兽世界的设定，新增了东方大陆和熊猫人这个种族。
    写完第一卷，他就让老爹帮忙联繫海外的出版商。
    接下来的几年，他一边写书，一边学导演。陆续写出了四卷续作，还顺手攒了一抽屉的剧本。
    《冰与火之歌》在海外的销售越来越火，每年能给他带来超过五百万美元的收入。
    这些钱，他一部分存著，一部分通过海外帐户转回国內，等著有一天变成电影胶片上的画面。
    这次来纽约，是为第五卷的发行做签售预热。签完这场，他就飞洛杉磯，去註册那些剧本。
    “李远哥哥？”
    一声清脆的呼唤把他拉回了现实。
    李远低下头，看著她抱书的姿势，忽然问了句：“你最喜欢书里的哪个角色？”
    茜茜愣了一下，然后眼睛刷地亮了，声音也大了一些，像是在课堂上被老师点名回答自己最拿手的问题：
    “熊猫人！圆滚滚的，憨憨的，还会功夫！我妈妈说熊猫只有华夏才有，是我们的国宝！”
    李远笑了。
    他翻开扉页，拿起笔，想了想，写下一行字：
    “祝可爱的茜茜生日快乐，愿你每天开开心心，没有烦恼。——李远，1999.8.25”
    写完之后，他又在落款旁边画了一个小小的熊猫人。
    圆圆的脑袋，两只黑耳朵，怀里抱著一根竹子，肚子鼓鼓的，像是刚吃了一顿饱饭。他画得很慢，比写字还认真。
    茜茜接过书，低头看了一眼，嘴巴张成了一个小小的o形。她抬起头，眼睛瞪得圆圆的：
    “李远哥哥！你怎么知道今天是我的生日？”
    李远没有马上回答。
    他总不能说“因为我知道你以后会成为大明星，我在前世看过你的资料，
    你的生日是8月25日，处女座，血型b型，这些信息在我脑子里存了很多年”。
    他只是笑了笑，把笔帽盖上。
    “这是我的小秘密。”他说。
    茜茜嘟著嘴巴，似乎因为没有得到答案而有些不开心，又突然好像想起了什么，
    回头看了妈妈一眼。妈妈笑著点了点头，递过来一个帆布小包。
    茜茜从里面掏出一张画纸，双手捧著，像捧著一件易碎的瓷器，递到李远面前：
    “李远哥哥，这是我画的丹妮莉丝和她的龙，送给你。”
    李远接过来，展开。
    画纸比a4纸大一圈，边缘有些捲曲，像是被反覆拿出来看过很多次。
    画面上，丹妮莉丝穿著紫色的裙子，和茜茜身上那件几乎同色，站在一块石头上，身边围著三只龙。龙的身子歪歪扭扭，
    翅膀一只大一只小，有一只的脖子画得比身子还长。它们嘴里吐出来的火焰像红色的麵条，弯弯曲曲地飘向天空。
    但丹妮莉丝的笑容画得很认真。眼睛弯弯的，嘴角翘著，头髮用彩笔一根一根画出来，
    虽然有几笔画出了边界，但那种用心劲儿，隔著纸都能感觉到。
    “画得真好。”李远说。
    他没有客套。是真的觉得好，那种只有小孩才敢这么画的、毫无顾忌的想像力。
    成年人的画里都是规矩，孩子的画里都是世界。
    他把画小心地折好，放进包的內层，和护照放在一起。
    然后他犹豫了一下。
    他看著面前这个小女孩，心里忽然涌上一个念头，这个女孩以后会回国，
    会考北电，会成为家喻户晓的演员。前世，他是在屏幕上看到她的。这辈子，她站在他面前，抱著他的书，送他一幅画。
    老天给了他重来的机会，他不想再等“迟早”。
    他重新抽出一张纸，拿起笔，工工整整地写下一串信息：电子邮箱、msn號码、qq號，
    还有国內家里的电话號码。写完之后，他又核对了一遍，確定没有写错任何一个数字。
    他把那张纸递过去。
    “茜茜，这是我的邮箱，这是我的msn號码，这个是国內的社交软体qq，最后那个是我在国內的电话號码，
    有空了你可以和我发邮件，也可以用msn找我聊天，要是你回国了也可以和我联繫”，
    “谢谢李远哥哥，我会的”，茜茜开心得好像刚交到了新朋友，转身抱住了妈妈，
    “妈妈，李远哥哥祝我生日快乐，还给了我联繫方式呢”。
    刘晓丽看著女儿这么开心也是很高兴，对於李远知道女儿生日也没多想，只当是茜茜自己告诉李远的，
    隨即上前一步说道：“谢谢你，李远，也祝你写的书越来越火。”隨后拉著茜茜向李远道別，茜茜对著李远挥了挥小手说道：“李远哥哥再见”。
    签售会一直持续到下午四点多，最后一位读者离开时，李远站起身，活动了下有些僵硬的手腕。
    想起了茜茜送给他的画，这是他重生后第一次与刘艺菲建立起了羈绊，李远笑了笑想道“真是一个好的开始”。
    8月27日，伯班克机场。
    下午两点二十分，伯班克机场。
    马克在停车场停好车，抬手看了看表。他是李远在美利坚的代理人，
    四年多前受李建国之託，开始操持《冰与火之歌》的海外出版。
    那时候他第一次读到那个奇幻世界，就被震住了，一个华夏孩子，用英文写了一部比大多数西方作家还地道的史诗，
    里面有龙，有王座，还有一个叫“熊猫人”的种族，憨態可掬却身怀绝技。
    如今，那孩子十六岁了。不，不能叫孩子了。
    上周的通话里，李远说想来好莱坞註册几个剧本。声音从大洋彼岸传过来，
    沉稳、篤定，不像一个少年在说梦话，更像一个將军在地图上標註下一个要攻克的城池。
    “马克，我需要你的帮助。”他说。
    马克当时握著电话，愣了一下。不是因为请求本身，而是因为那个语气，那是一个知道自己要去哪里的人，才会有的语气。
    他快步走进机场大厅，空调的冷气从通风口涌出来，让他精神一振。他抬头看了看显示屏，航班已到达。他靠在廊柱上等著。
    三点整，广播响起。人群开始从到达口涌出。
    马克直起身，在人群中搜寻。
    终於，在一队走出的旅客中，他捕捉到了那个身影。
    四年不见，李远已经从一个小男孩长成了一个青年。
    他穿著一件简单的白色t恤，蓝色牛仔裤，肩上挎著一个洗得发白的帆布包，右手拉著一只黑色行李箱。
    箱子上贴著一张褪了色的行李標籤，边缘已经捲起来，像是去过很多地方。
    他比马克想像中高出很多，一米八几的个子，在人流中很显眼。
    肩膀比同龄人宽，走路的时候背挺得很直，不像是刻意保持的姿势，更像是某种习惯。
    但让马克注意的不是身高，也不是肩膀。
    是眼神。
    那个十六岁少年走出到达口的时候，目光扫过大厅，不急不躁。
    他没有像其他旅客那样东张西望地寻找接机的人，而是先停下来，
    花了三秒钟把整个大厅的布局看在眼里，出口、指示牌、电梯、洗手间的位置，然后才开始在人群中搜索。
    那种沉稳，那种“我知道我在哪里、我要去哪里”的篤定，
    马克只在少数几个见过大场面的导演身上看到过。而那些人，都已经四十多岁了。
    马克挥了挥手：“嗨！李！这边！”
    李远转过头，看到马克，脸上露出笑容。那一瞬间，所有的沉稳和锐气都褪去了，
    露出一个十六岁少年该有的样子，眼睛弯起来，嘴角翘起来，脚步加快，拉著行李箱快步走过来。
    “马克，好久不见。”他伸出手，和马克握了握。
    马克握著他的手，感觉那手掌比四年前大了整整一圈，乾燥，有力。
    “哦，李！真是好久不见了，你长大了，身高已经超过我了。”
    “当然了，第一次见的时候我还不到12岁，还没开始长个呢。”李远接著给马克介绍和他一起来的人，
    “马克，这是我的二叔李建民，这次我父亲因为有事不能陪我来，只能让我二叔陪我一起来。”
    “你好，本来还想著能再次见到李远的父亲，我们还是有许多共同话题的，真是可惜了。”
    “幸会，马克，等你再次去华夏你就能见到他了。”
    “我想有机会的，走吧，我们先去酒店把行李放下，再请你去吃个大餐为你接风。”
    “哦，马克，你还知道接风这个词。”
    “当然，民，我可是半个华夏通。”
    几人一起走出机场，热浪再次袭来，马克感觉自己像被扔进了一个巨大的蒸笼里。
    李远抬头看了看天空，阳光刺眼，他眯起眼睛，说道：“洛杉磯的夏天，果然名不虚传。”
    马克笑了笑，说：“等你適应適应就好了。走吧，车在外面等著呢。”
    他们穿过停车场，马克的车停在一棵棕櫚树下面，车身已经被晒得滚烫。
    马克打开车门，一股热气从车里涌出来，他赶紧发动汽车，打开空调。
    冷气慢慢充满了车厢，几人都长出了一口气，马克踩下油门，汽车驶离了机场，匯入了洛杉磯的车流中。