洛杉磯的清晨总是被金色阳光浸透，当第一缕光线越过好莱坞山的轮廓时，李远已经被马克的电话叫醒。
    “今天必须把版权註册搞定，我们得赶在九点前到编剧工会。”马克的声音带著不容置疑的急切，“你的开学日期越来越近，每一分钟都耽误不得。”
    李远猛地从床上坐起，昨晚和母亲通完国际长途后，他几乎一夜未眠，脑海里反覆推演著未来的电影版图。
    此刻听到马克的催促，他迅速洗漱完毕，抓起那个装著三个剧本的帆布包就衝出房间。
    包里的剧本被他用牛皮纸仔细包裹，边角处还特意用胶带加固。
    汽车在洛杉磯的车流中穿梭，马克一边熟练地打著方向盘，一边叮嘱：
    “一会儿到了编剧工会，你只要按要求填写表格就行，我会帮你核对所有信息。版权局那边我也打过招呼了，今天就能拿到临时登记证明，正式证书会直接寄到京城的家里。”
    李远点点头，手指无意识地摩挲著帆布包的边缘。他知道，这是他在好莱坞立足的第一步，容不得半点差错。
    编剧工会的办公楼比想像中低调，米黄色的外墙爬满常春藤，门廊上的羽毛笔与胶片捲轴徽標在阳光下闪著金属光泽。
    李远走进去的时候，手心有点潮。
    他知道这意味著什么。从这一刻起，这三个故事不再是脑海里的念头，不是笔记本上隨时可能被涂改的字句，
    而是被法律承认的存在。註册编號会像dna一样烙印在每一页剧本上，將来无论谁想改编、翻拍、衍生，都绕不开“li yuan”这个名字。
    马克在旁边低声提醒：“放鬆点，你又不是来签卖身契。”
    李远没理他。
    接待员递来三份表格。李远接过笔，在“作品標题”栏依次写下《招魂》《潜伏》《电锯惊魂》。
    写到“创作日期”时，他想了想，写下“1999年8月”。这是他为自己锚定的原点，也是穿越后留下的第一个印记。
    马克扫了一眼，没多问。
    二十分钟后，接待员拿出钢印。她把《电锯惊魂》的封面页翻开，钢钳落下，
    “咔嚓”一声，清晰的凹痕嵌进纸面。接著是《潜伏》，然后是《招魂》。每盖一个章，她就在电脑里录入一串编號。
    李远盯著那些凹痕看了几秒，把剧本收进帆布包。
    走出大楼时，阳光正好。马克在门口抽菸，见他出来，掐灭菸头：“搞定了？”
    “搞定了。”李远说。
    他回头看了一眼那个低调的门廊，心里默默补了一句：这只是开始。
    从编剧工会出来，他们马不停蹄地赶往美利坚国会图书馆版权局。
    这里的流程相对繁琐，需要提交剧本的前三页和最后三页作为样本，还要填写长达五页的申请表格。
    李远耐著性子完成每一项填写，当工作人员收下材料並递迴收据时，他看著上面的日期——1999年8月29日，知道自己的创作终於被法律牢牢守护。
    走出版权局的大门，阳光洒在身上，马克拍了拍李远的肩膀：
    “好了，版权的事搞定了，接下来就是离岸公司的註册。我已经把所有文件整理好，你带回去给你母亲签字，寄回来后我会立刻启动註册流程。”
    离开洛杉磯的那天清晨，天空格外晴朗，万里无云。马克开著车送李远和二叔李建民去机场，
    车子沿著日落大道向北行驶，清晨的阳光洒在道路两旁的棕櫚树上，投下长长的影子，与他们来时的夕阳景象截然不同。
    “马克，离岸公司的文件我回去后会儘快让我母亲签字寄回来，你记得跟进註册流程。”李远握著马克的手说。
    “放心吧，我会处理好的。”马克点点头，脸上带著真诚的笑容。
    飞机起飞时，李远看著窗外逐渐缩小的洛杉磯城，心思已经飞到了国內。
    十几个小时后，飞机降落在京城国际机场。李远走出机场，打了个的就往家走。
    回到家的第一天晚上，李远把父母叫到客厅。
    茶几上摊著马克寄来的文件，厚厚一摞，全是英文。李远指著一张流程图，儘量用最简洁的话解释：
    “我想在开曼群岛成立一家控股公司，由这家公司控股好莱坞的製片公司。我还没成年，需要监护人代持股份——我想让妈来当这个股东。”
    父亲皱起眉头，拿起文件翻了两页，又放下：“离岸公司？你才多大，搞这么复杂的东西？”
    “马克找的是顶尖的娱乐法律师，所有流程都合法合规。”李远的语速比平时慢，
    “开曼群岛没有直接税，股东信息严格保密。妈只是名义上的股东，不用参与经营，也不承担风险。等我成年了，再把股份转回来。”
    母亲看著那摞文件，手指在封面上摩挲了一下，犹豫地说：“我不懂这些……会不会签了什么不该签的东西？”
    “妈，我已经仔细看过了。”李远把声音放柔了一些，
    “你要是不放心，我们明天找律师再看一遍。我还想在国內成立一家影视公司，”李远的语气带著不容置疑的坚定，
    “好莱坞暂时只负责剧本註册，国內这边我想培养自己的团队。”
    李建国有些意外地说道：“国內目前的政策还不允许民营企业独立参与电影製作，你先成立个工作室掛靠到中影下面，等政策放开了再成立公司。”
    “这样也行，掛靠中影的事还需要老爹帮忙”李远指著纸上的规划，“我计划明年利用暑假先製作个短片，看看能不能送去柏林参赛，到时候还少不了老爹的帮助。”
    父亲沉默了一会儿，点了一根烟。烟雾在客厅的灯光下慢慢散开，他才开口：
    “你从小就有主见，写书也赚了不少钱。既然你想走这条路，我们支持你。但有个前提，你得先考上北电。电影圈很封闭，有学校照拂，对你是一种保护。”
    “我本来就想考北电。”李远说。
    父亲看了他一眼，目光里有一种说不清的东西，不是骄傲，也不是担忧，更像是一个父亲在確认自己的儿子是不是真的长大了。
    最后他点了点头：“行。明天去找律师。”
    第二天，律师確认文件没有问题。母亲在最后一页签下自己的名字，字跡工工整整，一笔一画。
    李远站在旁边看著，突然觉得鼻子有点酸，他不知道这是因为感动，还是因为鬆了一口气。
    当天下午，他用联邦快递把文件寄回洛杉磯。同时寄出的，还有一份国內工作室的註册申请。名字他想好了《远峰工作室》。
    远峰。远处的山峰。