吃完饭，男的喊算帐。
    林峻海算了算：红烧鮁鱼两块，白灼蠣虾一块五，葱花炒鸡蛋八毛，饼子两个两毛，一共四块五。
    男的从兜里掏出五块钱递过来，林峻海找了一个五毛的钢鏰。
    男的接过钱，揣进兜里，站起来。
    “下次来嶗山，还来你这儿吃。”他说道。
    “欢迎。”林峻海送他们到门口。
    男的走了两步，又回头：“你家饭馆叫什么？”
    “墨石饭馆。”
    “记住了。”男的点了点头，走了。
    林峻海回到前厅，收拾碗筷。
    第二桌客人已经坐下了，是一个中年男人，一个人，穿著一件旧工装，脸上有些晒黑的印子。
    “吃什么？”林峻海问道。
    “白菜燉粉条，两个馒头。”
    【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网超贴心，101??????.??????等你读 】
    男人说话简短。
    “行。”
    林峻海进厨房，跟林母说了一声，没一会儿，菜好了，馒头也好了。
    男人吃得很快，一口馒头一筷子菜，很快就吃完了。
    他放下碗，从兜里掏出钱，放在桌上，站起来就走。
    林峻海收了碗，跟林母说：“这人吃得真快。”
    “赶时间的。”林母说道：“工地上的人吧，吃完饭还得回去干活。”
    林峻海把碗筷洗了，擦了桌子，又把灶台收拾了一遍，天色暗了下来，前厅的油灯点上了，火苗跳了跳，把屋子映得暖烘烘的。
    客人没了，林母从厨房出来，在院子里坐下来，手里拿著没择完的韭菜。
    林父还在墙根下，把磨好的刀一把一把摆在石台上，对著光看刃口。
    林母择著韭菜，没看林父，低声说道：“你发现没有，他今天一直走神。”
    林父闷声：“看见了。”
    “问他也不说。”
    林母把一根烂叶子揪下来，扔进筐里。
    “年轻人，谁没点心事。”
    林父把刀收起来，在裤腿上擦了擦手。
    林母白了他一眼：“你懂什么。”
    林父不说话了，从兜里掏出菸袋锅，装了一锅菸丝，划了根火柴点上。
    菸头的火光在暗里闪了闪。
    林母看著前厅的方向，嘟囔了一句：“也不知道是好事还是坏事。”
    林父抽了口烟，没接话，烟从鼻子里喷出来，在灯光里散开，薄薄的一层。
    林峻海在前厅里，把最后一只碗擦乾净，摞在碗架上。
    他走到柜檯边，从兜里掏出一张折好的纸条，打开，看了一眼。
    上面写著沈静的地址，字不大，但写得整齐，他看了一会儿，又把纸条折好，放到了一本书里夹著。
    他打开柜檯下面的抽屉，里面有一叠信纸，是上次去供销社买的，白纸，没有格子。
    他抽出一张，放在桌上，又从笔筒里拿了一支笔。
    笔尖戳在纸上，顿了顿。
    他没写，把笔放下，信纸折了折，又放回抽屉里。
    虽然想写，但不知道写什么，想写他的思念？但是有些太突兀了。
    他吹了灯，回到自己屋里，炕还是凉的，他铺开被子，脱了鞋，躺下来。
    房梁黑漆漆的，什么都看不见，窗外的月光透进来，落在炕沿上，薄薄的一层。
    院子里的槐花还在落，偶尔有一瓣飘到窗纸上，发出轻轻的声响。
    他闭上眼睛。
    脑海里又闪过那一幕，风中的长髮，白衬衫的轮廓，阳光从侧面照过来，在她的脸上镀了一层金边。
    他翻了个身，把被子拉到肩上。
    窗外，风停了，槐花不落了，只有远处的海浪声，闷闷的，一下一下的，像是有人在很远的地方嘆气。
    沈静坐在靠窗的位置，车开了，她侧过头，透过玻璃往外看。
    林峻海还站在站牌下面，手插在兜里，没动，车拐了一个弯，他的身影被山坡挡住了。
    她把包放在腿上，手指在包带上无意识地划了一下，手心里还留著刚才被他握过的温度，不烫，是温的，像握著一杯放了一会儿的茶。
    她把手翻过来看了看，掌心什么都没有，但她觉得有什么东西留在那儿了。
    窗外，山在往后退，嶗山从侧面看是另一种样子，不是站在山顶上那种俯瞰，是仰视，山是青的，一层一层地叠上去，越远越淡，最后跟天连在一起，分不清哪儿是山，哪儿是天。
    她想起他说的那些话：汉柏两千多年了，龙头榆是唐代种的，絳雪是蒲松龄写的花神。
    他说的时候眼睛亮亮的，不是炫耀，是真心觉得那些东西好。
    他记得住那么多，她记得住的是他说话的样子。
    车到了流清河，上来几个人，嘰嘰喳喳地说话。
    沈静往窗边靠了靠，让出位置，一个老太太坐在她旁边，手里拎著一袋子海虹，塑胶袋勒得手指发红。
    “姑娘，这车到台东吗？”老太太问道。
    “到。”沈静说道：“我就在台东下。”
    老太太点了点头，把袋子放在脚边，靠著椅背闭上了眼睛。
    沈静又看向窗外，流清湾的海面在阳光下泛著光，不是那种刺眼的亮，是柔和的、暖暖的。
    她想起明霞洞的平台，风从海面吹过来，她的头髮被吹得满处飘。
    他站在她旁边，看著她，眼神里有什么东西，她说不上来，但知道那不是隨便看看。
    她的心跳快了一下，像是被什么东西撞了一下。
    她赶紧把思绪拉回来，低头看了看包，包的夹层里有一张纸条，是林峻海写的地址。
    她没拿出来看，但知道它在那儿，墨石涧，墨石饭馆，林峻海收。
    她默念了一遍，嘴唇没动，在心里念的。
    车拐进市区，路两边热闹了起来，商店、饭馆、自行车、行人，声音从外面涌进来，把山里的安静衝散了。
    沈静把车窗推开一条缝，风吹进来，凉丝丝的，带著尾气的味道。
    不是山里的风了，山里的风有松针的香味，有海水的咸味。
    她关上车窗。
    到了台东，她下车，老太太也下车，拎著海虹往另一个方向走了。
    沈静站在站牌下，看了看天色，太阳已经偏西了，也快天黑了。
    她往家走，路过菜市场，买了一棵白菜、一把芹菜，想了想，又买了一块豆腐。
    到家，她把菜放进厨房，洗了手，给自己倒了一杯水，水是早上烧的，已经凉了。