林渊被她拽著走了两步，停下来。
    苏映荷回过头，看著他。
    “怎么了？”
    “你確定？”
    苏映荷盯著他看了三秒。
    然后她笑了。
    “林渊，我三十二岁了。我知道自己在做什么。你呢？你二十四岁，你知道自己在做什么吗？”
    林渊看著她，月光照在她脸上，她的表情很认真，认真得像在拍一部严肃的纪录片。
    他笑了。
    “知道。”
    苏映荷的眼睛亮了一下。她没有再说话，只是转过身，拉著他的手，走进了走廊。
    走廊很暗。
    月光从窗户的缝隙里漏进来，在地板上画出一道一道银白色的光带。
    她的脚步声很轻，但每一步都很稳，像是她早就想好了要去哪里。
    屋里有一股淡淡的、属於她的气息，和月光混在一起，说不清是什么味道。
    她没有开灯。
    月光从窗户照进来，把整间屋子染成银蓝色。床上的被子叠得整整齐齐，枕头上放著一本书，封面朝下，看不出书名。
    窗台上摆著一只粗陶杯，杯里的茶早就凉了。
    苏映荷转过身，面对著他。
    她的呼吸有些急促，但眼神很稳。
    她伸出手，解开衝锋衣的拉链，动作不紧不慢，像是在做一件需要全神贯注的事。
    衝锋衣落在地上，发出轻微的声响。里面是一件灰色的薄毛衣，贴著她的身体，勾勒出肩背的线条。
    她抬起手，把头髮散开。
    长发落下来，披在肩上，在月光下泛著柔和的光泽。
    “你看什么？”
    “看你。”
    “好看吗？”
    “好看。”
    苏映荷的嘴角翘起来。她往前走了一步，踮起脚尖，双手环住他的脖子，嘴唇贴著他的耳朵，声音轻得像一阵风。
    “那就多看一会儿。过了今晚，也许就没机会了。”
    林渊伸手揽住她的腰，把她拉近。
    “你这话说得好像明天就要分手似的。”
    苏映荷笑了。
    “不是分手。是杀青。这段戏拍完了，咱们各回各家，各拍各的片子。你拍你的美食，我拍我的褶皱。”
    “那今晚算什么？”
    苏映荷抬起头，看著他。
    “今晚算花絮咯，人生又不是只有正戏。”
    她顿了顿，嘴角翘起来。
    林渊愣了一下，然后笑了。
    苏映荷没有再说话。
    她仰起脸，吻住他。
    这一次的吻和刚才不一样，带著一种近乎贪婪的索取。她的手指插进他的头髮里，指尖用力。
    她的感情短暂而炽烈，越是容易逝去之物，越是让人为之著迷。
    林渊的手掌贴著她的腰，隔著薄毛衣能感觉到她身体的曲线和皮肤的温度。
    她的腰很细，但很有力量，不是那种弱不禁风的细，是常年爬山涉水、扛著摄影机跑遍荒野练出来的细。
    她拉著他的手，往床边走。
    苏映荷坐在床边，仰著脸看他。
    她的头髮散落在肩上，毛衣的领口微微歪斜，露出一截锁骨。她的嘴唇因为刚才的吻而微微发红。
    “林渊。”
    “嗯。”
    “你知道我为什么选你吗？”
    “为什么？”
    “因为你是第一个让我觉得自己输了的人。”
    她伸出手，勾住他的衣领，把他拉下来。
    “我不喜欢输。但我喜欢你。”
    月光从窗户照进来，落在两个人身上。
    这一夜，月光很亮。
    苟胜是被鸟叫吵醒的。
    不是一只鸟，是一群鸟。嘰嘰喳喳的，像是有人在窗外开了一场鸟类代表大会。
    他翻了个身，把被子蒙在头上，但那群鸟不依不饶，叫声越来越响，越来越密，最后他实在受不了了，猛地坐起来。
    “谁家养的鸟！能不能管管！”
    没人理他。
    他揉了揉眼睛，看了一眼手机，早上七点十五。
    他睡了整整九个小时，这是来香格里拉之后睡得最久的一次。
    苟胜大叫一声臥槽，浑身一哆嗦，瞌睡全无，然后他夺门而出。
    走廊里很安静。老王、大刘、小李的房间门都开著，被子叠得整整齐齐，人已经不见了。苟胜挠了挠头，往楼下走。
    院子里，老王正在擦摄影机镜头，大刘在检查灯的线路，小李蹲在墙角调试收音器。
    “早。”
    苟胜打了个哈欠，“林渊呢？”
    老王头也不抬：“不知道。还没起？”
    苟胜愣了一下。
    林渊从来不会比摄製组起得晚。每天都是他第一个到片场，最后一个离开。今天居然还没起？
    “我去叫他。”
    他转身往楼上走，走到林渊房间门口，敲了敲门。
    “林渊？起床了！太阳晒屁股了！”
    没有回应。
    他又敲了敲。
    “林渊？”
    还是没有回应。
    苟胜皱了皱眉，推了推门。门没锁，吱呀一声开了。
    屋里没人。被子叠得整整齐齐，床单没有褶皱，枕头摆得端端正正，显然一晚上没睡过。
    苟胜愣住了。
    他退出房间，站在走廊里，挠了挠头。林渊去哪儿了？
    大清早的，不会一个人上山了吧？
    他正准备下楼，忽然注意到隔壁苏映荷的房门。
    门关著。紧闭著。
    苟胜当然不会去敲苏映荷的门。
    那个女人太可怕了，每次看她一眼都觉得自己被看穿了。他寧可去敲一头氂牛的门，也不愿意去敲苏映荷的门。
    他转身往楼下走。
    走到楼梯拐角的时候，他听到了一个声音。
    从苏映荷的房间里传出来的。
    苟胜的脚步停住了。
    他站在楼梯拐角，像一根被点了穴的木桩，一动不动。
    那个声音又传来，这次更清晰了，是笑声。
    苏映荷的笑声。他听过苏映荷笑，但那都是那种嘴角微微翘一下、鼻子哼一声的“笑”。他从没听过她发出这样的笑声。
    苟胜的脑子开始飞速运转。
    苏映荷在笑。
    林渊不在自己房间。
    苏映荷的门关著。
    时间早上七点十五。
    这几个信息放在一起，得出了唯一的结论。
    苟胜张大了嘴。
    他的下巴像脱臼了一样，掛在那儿，合不拢。
    他站在楼梯拐角，像一尊雕塑，风吹不动，雨打不动。
    过了不知道多久，也许十秒，也许一个世纪，那扇紧闭的房门终於开了。
    林渊走出来。
    他穿著一件白色的t恤，头髮有点乱，但表情很平静，平静得像什么都没发生过。
    他转身把门带上，动作很轻，没有发出声响。
    然后他回过头，看到了苟胜。
    两个人对视。
    苟胜的嘴还张著。
    林渊看著他，表情没有任何变化。
    “早。”
    苟胜的嘴终於合上了。他咽了口唾沫。
    “早。”
    林渊从他身边走过，往楼下走。
    苟胜站在原地，看著他的背影，脑子里的信息像爆米花一样噼里啪啦地炸开。
    他张了张嘴，想说什么，但不知道该说什么。
    最后他憋出了一句。
    “林渊。”
    林渊停下来，没有回头。
    “你昨晚……”
    “嗯。”
    “你……”
    “嗯。”
    “你……”
    林渊回过头，看著他。
    “你想说什么？”
    苟胜深吸一口气。
    “你是不是把苏映荷给睡了？”
    林渊看著他，沉默了一秒。
    “严格来说，是她把我睡了。”
    苟胜的嘴又张开了。
    这一次，他再也合不上了。
    楼下传来老王的声音：“林导！今天几点上山？”
    林渊转身下楼。
    “六点。”
    “六点？现在都七点多了！”
    “那就明天早点起。”
    苟胜站在楼梯拐角，看著林渊的背影消失在楼梯口，听著他的脚步声越来越远，最后消失在院子里。
    他慢慢蹲下来，双手抱住脑袋。
    “我操。”
    “我操。”
    “我操操操。”
    他蹲在那儿，反覆念叨这三个字。
    过了很久，他站起来，深吸一口气，往楼下走。
    走到院子里的时候，林渊已经背上了包，正在检查设备。老王扛著摄影机，大刘拎著灯，小李举著收音杆，所有人都在等他。
    苟胜走过去，站在林渊旁边，压低声音。
    “林渊。”
    “嗯。”
    “苏映荷怎么办？”
    林渊看了他一眼。
    “什么怎么办？”
    “就……”
    苟胜比划了一下，不知道该用什么词，“你们俩……”
    “拍完片子，她回京城，我回京城。各拍各的。”
    苟胜吐槽道：“你他妈的倒是瀟洒！说好的让我睡女导演的呢？结果你先开张！我不管，我也要睡个差不多的。”